前兆

　西の空にちぎれて消えかけた黒雲が浮かんでいた。漂流船のように。

　長かった梅雨もそろそろ明けそうな予感。１５日の夕焼け。全国各地で水害のニュース。山瀬はどうなっているのだろう。空が血の色でなく金色に染まったのは、せめてもの希望のしるしか。

　思い立って、直径１０センチ余りの松の棒を削って、舟をつくり始めた。金持ちだった伯父さんの遺産相続放棄の手続き。だって、亡くなって蓋を開けてみたら、十数億の借金を抱えていたんだもの。他界した大勢の肉親の戸籍を集めて、裁判所に出さなければならない。想像上の遠い国に船出しようと思って作り始めた舟は、予期せぬ弔いの精霊船になりそうだ。